V italském baru

Sono le otto di mattina. Emma è a Roma per la prima volta. Ha sonno e ha fame. Entra in un bar e va al banco.

– Buongiorno! Che cosa prende? – chiede il barista.
– Buongiorno. Vorrei un latte, per favore.

Il barista prende un bicchiere e mette dentro il latte. Latte freddo. Solo latte. Emma guarda il bicchiere e non capisce.

– Scusi… io vorrei un caffè con il latte. Caldo.
– Ah, un cappuccino!
– Sì, un cappuccino, grazie. E mi dà anche un cornetto?
– Vuoto, alla crema o alla marmellata?
– Alla marmellata.

Emma beve il cappuccino al banco, in piedi, come molti italiani. Il cappuccino è buono e il cornetto è caldo. Poi chiede:

– Quanto costa?
– Due euro e cinquanta.

Emma paga ed esce. Adesso sa due cose: in Italia «un latte» è solo latte, e «un caffè» è sempre un espresso, piccolo e forte.

Il giorno dopo Emma torna nello stesso bar.

– Buongiorno! Prendo un caffè e un cornetto. E mi dà anche un bicchiere d’acqua, per favore?
– Certo! – risponde il barista, e sorride.

Vicino a Emma c’è un turista con una grande valigia. Dice al barista:

– Vorrei un latte, per favore.

Emma guarda il turista e sorride. Lei sa che cosa arriva.

Cara Sara,
come stai? Io sto bene, ma questa settimana ho scoperto una cosa: in Italia ordinare al bar è un piccolo esame!

Lunedì ho chiesto «un latte» e il barista mi ha dato un bicchiere di latte freddo. Io volevo un cappuccino!

Martedì sono andata in un bar vicino alla stazione. Ho aspettato al banco dieci minuti, ma nessuno mi ha chiesto niente. Alla fine una signora mi ha spiegato il segreto: in molti bar prima si paga alla cassa, poi si porta lo scontrino al banco.

Mercoledì mi sono seduta a un tavolino in piazza con un’amica. Abbiamo preso due caffè e abbiamo pagato sei euro! Al banco costano meno della metà: se ti siedi, paghi anche il servizio.

Giovedì, dopo pranzo, ho ordinato un cappuccino. Il barista non ha detto niente, ma ha alzato gli occhi e ha sorriso. Poi ho capito: di solito gli italiani bevono il cappuccino solo la mattina. Dopo pranzo prendono un caffè.

Venerdì ho fatto un esperimento: ho ordinato un «caffè macchiato» e poi un «latte macchiato». Sono due cose molto diverse! Il primo è una tazzina di caffè con un po’ di latte. Il secondo è un bicchiere di latte con un po’ di caffè.

Oggi, finalmente, è andato tutto bene. Sono entrata, ho pagato alla cassa, ho dato lo scontrino al barista e ho detto: «Un caffè, per favore». Poi un turista mi ha chiesto: «Scusi, come si ordina qui?». E io gli ho spiegato tutto. In italiano!

Un abbraccio,
Emma