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歯車を持つ昆虫
イタリア語学習のための段階別読解 - レベル A1〜C1

本文はイタリア語です。各文章の下に、意味つきの重要単語と質問があります。答えは枠の中に書いてください。

A1 - A2 - B1 - B2 - C1
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L’insetto con gli ingranaggi - livello A1
Presente

Questo insetto si chiama Issus coleoptratus. È molto piccolo: da adulto è lungo 5 o 6 millimetri. Vive sulle foglie,
per esempio sull’edera, e beve la linfa delle piante.

Il piccolo dell’insetto ha una cosa unica al mondo: due ingranaggi veri. Sono alla base delle due zampe
posteriori. Sono due strisce con i denti, e i denti si incastrano.

Ogni striscia è lunga 400 micrometri: sono quattro decimi di millimetro. Ogni striscia ha 10 o 12 denti.

Gli ingranaggi servono per saltare. Le due zampe partono insieme: la differenza è di 30 microsecondi, cioè 30
milionesimi di secondo. Senza gli ingranaggi l’insetto gira su se stesso e cade male.

Il salto è velocissimo. L’insetto arriva a 3,9 metri al secondo in 2 millesimi di secondo. La spinta è quasi 200
volte la forza di gravità.

Perché l’insetto non usa i nervi? Perché i segnali dei nervi sono troppo lenti. Gli ingranaggi sono meccanici e
non aspettano nessun ordine.

I denti hanno la base rotonda. Anche gli ingegneri fanno così: un dente con la base rotonda non si rompe
facilmente.

Da adulto l’insetto perde gli ingranaggi. Cambia pelle e non li rifà più. Poi le zampe lavorano con l’attrito.

Due scienziati inglesi, Malcolm Burrows e Gregory Sutton, trovano questi ingranaggi nel 2013. È il primo
ingranaggio che funziona dentro un animale.

役立つ単語
イタリア語 意味

ingranaggio 歯車

zampa 脚

dente 歯

saltare 跳ぶ

spinta 推進力

質問
1. Dove sono gli ingranaggi dell’insetto?

この昆虫の歯車はどこにありますか。

2. Quanti denti ha ogni striscia?

それぞれの帯には歯がいくつありますか。
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3. Che cosa succede quando l’insetto diventa adulto?

昆虫が成虫になると何が起こりますか。

https://italianoconmartin.com/
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L’insetto con gli ingranaggi - livello A2
Passato prossimo

L’Issus coleoptratus è una piccola cicalina europea: da adulta misura fra 5 e 7 millimetri e non sa volare. Vive
sull’edera e sulle foglie degli alberi, dove beve la linfa.

Nel 2013 due ricercatori dell’Università di Cambridge, Malcolm Burrows e Gregory Sutton, hanno guardato al
microscopio le zampe dei piccoli e hanno trovato una cosa che nessuno aveva mai visto in un animale: due
ingranaggi dentati che si incastrano.

Ogni ingranaggio è una striscia curva lunga circa 400 micrometri, cioè quattro decimi di millimetro, con 10 o 12
denti.

Gli scienziati hanno filmato il salto con una telecamera velocissima. Le due zampe posteriori sono partite
insieme, con una differenza di soli 30 microsecondi: 30 milionesimi di secondo.

Questa precisione serve perché la spinta è enorme: l’insetto ha raggiunto 3,9 metri al secondo in 2 millesimi di
secondo, quasi 200 volte l’accelerazione di gravità. Se una zampa parte prima dell’altra, il corpo gira su se
stesso.

Il sistema nervoso non può fare questo lavoro: gli impulsi dei nervi sono troppo lenti per una differenza così
piccola. La natura ha risolto il problema con la meccanica, non con il cervello.

I denti non finiscono con un angolo vivo alla base, ma con una curva morbida. Gli ingegneri usano la stessa
forma nelle ruote dentate delle macchine, perché così il dente non si spezza.

Da adulto l’insetto non ha più gli ingranaggi: dopo l’ultima muta le zampe sono lisce e lavorano soltanto con
l’attrito.

La ricerca è uscita sulla rivista «Science» il 13 settembre 2013.

役立つ単語
イタリア語 意味

cicalina ハゴロモの一種

muta 脱皮

attrito 摩擦

ricercatore 研究者

microscopio 顕微鏡

質問
1. Che cosa hanno trovato Burrows e Sutton nelle zampe dei piccoli?

バロウズとサットンは幼虫の脚に何を見つけましたか。

https://italianoconmartin.com/
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2. Perché le due zampe devono partire insieme?

なぜ二本の脚は同時に動き出さなければならないのですか。

3. Quanto è veloce il salto dell’insetto?

この昆虫の跳躍はどれくらい速いですか。

https://italianoconmartin.com/
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L’insetto con gli ingranaggi - livello B1
仕組みを説明する

L’Issus coleoptratus è una cicalina diffusa in Europa: l’adulto misura fra 5 e 7 millimetri, non vola e si sposta
soprattutto saltando. I piccoli, che gli studiosi chiamano ninfe, passano l’inverno sull’edera e sulle piante
sempreverdi.

La ninfa ha alla base delle zampe posteriori due strisce curve di denti che si incastrano fra loro come le ruote
dentate di un orologio. Ogni striscia è lunga circa 400 micrometri — quattro decimi di millimetro — e porta da
dieci a dodici denti.

A che cosa serve un ingranaggio dentro una zampa? A far partire le due gambe nello stesso istante. Quando
l’insetto salta, le due zampe si muovono con uno scarto di 30 microsecondi, cioè trenta milionesimi di secondo:
se una spingesse anche solo un po’ prima dell’altra, il corpo comincerebbe a girare su se stesso e il salto
finirebbe di lato.

La precisione serve perché la spinta è violentissima: la ninfa raggiunge 3,9 metri al secondo in due millesimi di
secondo, un’accelerazione di quasi duecento volte quella di gravità.

Il punto interessante è perché di questo non si occupa il sistema nervoso, come succede negli animali grandi.
La risposta è il tempo: un impulso nervoso deve nascere, passare da una cellula all’altra e arrivare al muscolo,
e tutto questo richiede molto più di trenta milionesimi di secondo. L’insetto non aspetta un ordine: è la forma
stessa delle zampe che garantisce la sincronia.

Anche il disegno dei denti è sorprendente. Alla base ogni dente non forma un angolo vivo, ma una curva
morbida. È esattamente la soluzione che gli ingegneri adottano nelle ruote dentate d’acciaio, perché l’angolo
vivo è il punto dove il metallo si spezza.

Poi arriva il paradosso: l’adulto gli ingranaggi non li ha. Spariscono con l’ultima muta, e le zampe si
sincronizzano solo per attrito, appoggiandosi una all’altra. Un’ipotesi è che un dente rotto sarebbe un guaio
permanente: la ninfa cambia pelle e ricostruisce tutto, l’adulto no.

La scoperta è di Malcolm Burrows e Gregory Sutton, dell’Università di Cambridge, ed è stata pubblicata su
«Science» il 13 settembre 2013. È il primo ingranaggio funzionante mai trovato in un essere vivente.

役立つ単語
イタリア語 意味

ninfa 幼虫（ニンフ）

scarto ずれ

sincronia 同期

spingere 押す

meccanismo 仕組み

質問
1. Che cosa succederebbe se una zampa spingesse prima dell’altra?

https://italianoconmartin.com/
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2. Perché il sistema nervoso non può garantire questa sincronia?

3. Perché la base dei denti è arrotondata?

https://italianoconmartin.com/
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L’insetto con gli ingranaggi - livello B2
データと数値を読む

L’Issus coleoptratus non ha niente di appariscente: è una cicalina europea di cinque-sette millimetri, incapace
di volare, che vive succhiando la linfa di edera, tigli, querce e noccioli. La sua particolarità sta in uno stadio che
dura poche settimane, quello della ninfa, e in un dettaglio che si vede soltanto al microscopio elettronico.

Alla base delle zampe posteriori, sul segmento chiamato trocantere, la ninfa porta due file curve di denti rivolte
l’una verso l’altra. Ogni fila misura circa 400 micrometri, quattro decimi di millimetro, e conta da dieci a dodici
denti; quando le zampe si caricano per il salto i denti si impegnano fra loro, e le due articolazioni diventano un
meccanismo solo.

La misura decisiva è temporale. Riprendendo i salti con telecamere ad altissima velocità, Malcolm Burrows e
Gregory Sutton hanno registrato uno sfasamento massimo di 30 microsecondi fra la partenza di una zampa e
quella dell’altra: trenta milionesimi di secondo dentro un movimento che dura in tutto due millesimi di secondo.

Il motivo di tanta severità sta nei numeri del salto: la ninfa passa da ferma a 3,9 metri al secondo — circa
quattordici chilometri all’ora — in due millesimi di secondo, sottoponendo il proprio corpo a un’accelerazione di
quasi duecento g. A queste energie una minima asimmetria di spinta si traduce in una rotazione incontrollata, e
l’insetto atterrerebbe dove capita.

Qui si capisce perché la soluzione non è nervosa. Nei vertebrati la simmetria dei movimenti è affidata al
sistema nervoso, ma un impulso deve essere generato, condotto lungo la fibra e tradotto in contrazione
muscolare, e la precisione che se ne ottiene si misura in millesimi di secondo, non in milionesimi. L’ingranaggio
elimina il problema alla radice: non coordina due ordini, rende fisicamente impossibile che una zampa vada per
conto suo.

Il profilo dei denti aggiunge un dettaglio quasi imbarazzante per chi progetta macchine: sono asimmetrici e
raccordati alla base con una curva, la stessa soluzione adottata nelle trasmissioni meccaniche per distribuire lo
sforzo ed evitare che la rottura parta dall’angolo.

Con l’ultima muta gli ingranaggi scompaiono. L’adulto sincronizza le zampe per semplice attrito fra due
superfici che si toccano, e le ipotesi degli autori sono due: da un lato il corpo più grande rende meno critica la
sincronia, dall’altro un dente spezzato sarebbe un danno definitivo, perché l’adulto non cambia più pelle e non
può ricostruire nulla.

Il lavoro è uscito su «Science» il 13 settembre 2013 con il titolo Interacting gears synchronize propulsive leg
movements in a jumping insect. Prima di allora l’ingranaggio era considerato un’invenzione esclusivamente
umana: in natura esistevano forme dentate ornamentali, non un meccanismo che trasmette davvero il
movimento.

役立つ単語
イタリア語 意味

sfasamento 時間のずれ

trocantere 転節（脚の節）

articolazione 関節

asimmetria 非対称

raccordato 付け根が丸めてある

質問

https://italianoconmartin.com/
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1. In che modo la durata del salto rende impossibile una soluzione nervosa?

2. Che cosa hanno in comune i denti dell’insetto e quelli di una trasmissione meccanica?

3. Quali due ipotesi spiegano la scomparsa degli ingranaggi nell’adulto?

https://italianoconmartin.com/
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L’insetto con gli ingranaggi - livello C1
科学的分析

Il caso dell’Issus coleoptratus interessa meno per la stranezza dell’oggetto che per il problema che risolve. Il
problema è di controllo: come si ottiene una simmetria perfetta fra due arti quando il movimento dura meno di
quanto occorra a un impulso nervoso per essere trasmesso e interpretato.

La ninfa lo risolve spostando il controllo dal comando alla forma. Sui trocanteri delle zampe posteriori due
settori dentati curvi, lunghi circa quattrocento micrometri e provvisti di dieci-dodici denti ciascuno, si ingranano
prima della spinta: da quel momento le due articolazioni non sono più indipendenti, e la simmetria non è più un
risultato da ottenere, ma un vincolo geometrico.

Le riprese ad alta velocità di Burrows e Sutton fissano lo sfasamento residuo a trenta microsecondi, dentro un
salto che porta l’animale a 3,9 metri al secondo in due millesimi di secondo, con un’accelerazione prossima ai
duecento g. È un ordine di grandezza che il coordinamento nervoso non raggiunge: il passaggio del segnale fra
le cellule e la contrazione del muscolo introducono ritardi variabili nell’ordine del millesimo di secondo, mille
volte sopra la tolleranza richiesta.

Vale la pena notare la geometria dei denti, asimmetrici e raccordati alla radice: è la soluzione che la meccanica
industriale adotta per abbassare la concentrazione degli sforzi. La somiglianza non implica un progetto
comune; indica piuttosto che, dato lo stesso vincolo fisico — trasmettere una forza elevata attraverso un
contatto minuscolo senza innescare una frattura — lo spazio delle soluzioni efficaci è ristretto. È convergenza,
non imitazione.

Il dato che complica ogni lettura semplicistica è la scomparsa del meccanismo nell’adulto, che affida la
sincronia all’attrito fra le superfici delle zampe. Un ingranaggio biologico non si ripara: la ninfa può
permetterselo perché ogni muta lo rigenera, l’imago no. Una struttura tanto raffinata resta dunque confinata
nella fase in cui è sostituibile, e questo dice qualcosa di generale sui limiti dei materiali biologici rispetto a
quelli metallici.

Resta il rilievo storico. Fino al 2013 l’ingranaggio funzionante era considerato un’esclusiva della tecnica umana,
con radici che arrivano al meccanismo di Anticitera. Il lavoro pubblicato su «Science» il 13 settembre di
quell’anno ha spostato quella frontiera e ha alimentato una linea di ricerca in microrobotica, dove il problema è
identico: sincronizzare attuatori minuscoli senza affidarsi a un controllo elettronico troppo lento.

役立つ単語
イタリア語 意味

vincolo 制約

convergenza 収斂

imago 成虫（イマーゴ）

attuatore アクチュエーター

frattura 破断

話すために

https://italianoconmartin.com/
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1. Che differenza c’è fra risolvere un problema con il comando e risolverlo con la forma?

問題を命令で解くことと形で解くことの違いは何ですか。

2. Perché una somiglianza fra natura e tecnica non dimostra un’imitazione?

自然と技術が似ていることが、なぜ模倣の証拠にならないのですか。

脳では間に合わない理由
Negli animali grandi la simmetria dei movimenti è compito del sistema nervoso: il cervello manda due ordini, i muscoli obbediscono, e se
uno parte un attimo prima l’errore si corregge strada facendo. Nell’Issus non c’è tempo per correggere niente: il salto dura due millesimi di
secondo e finisce prima che qualsiasi correzione arrivi.

Il problema non è la distanza. In un insetto lungo pochi millimetri il segnale ha pochissima strada da fare. Il problema sono i passaggi: ogni
volta che il segnale passa da una cellula all’altra si perde qualche decimo di millesimo di secondo, e il muscolo ne perde altri prima di
sviluppare forza. Soprattutto, questi ritardi non sono mai identici a destra e a sinistra.

Trenta microsecondi sono trenta milionesimi di secondo, circa mille volte meno del tempo che serve a un occhio umano per accorgersi di
qualcosa. Chiedere questa regolarità a due catene nervose separate è come chiedere a due persone di battere le mani nello stesso identico
istante, senza guardarsi e senza contare.

L’ingranaggio cambia la domanda. Non coordina due movimenti: ne fa uno solo. Quando i denti sono impegnati, la zampa destra non può
muoversi senza muovere la sinistra, perché sono la stessa macchina. È la differenza fra dare un ordine e togliere un’alternativa, e in
ingegneria la seconda è quasi sempre la strada più affidabile.

成虫が歯車を失う理由
La parte più difficile da spiegare non sono gli ingranaggi, ma la loro scomparsa. La ninfa dell’Issus li ha in tutti i suoi stadi; l’adulto, dopo
l’ultima muta, ha le zampe lisce e le sincronizza per attrito, appoggiando una superficie contro l’altra.

La prima ipotesi riguarda la riparazione. Un dente scheggiato in un ingranaggio d’acciaio si sostituisce; un dente scheggiato di chitina no.
Finché l’insetto cresce, ogni muta rifà tutto da capo e un danno dura pochi giorni. L’adulto non cambia più pelle: un dente rotto resterebbe
rotto per il resto della vita, e un ingranaggio con un dente in meno lavora peggio di nessun ingranaggio.

La seconda ipotesi riguarda la taglia. L’adulto è più grande e più pesante, la sua rotazione è più lenta a innescarsi e le superfici di contatto
fra le zampe sono più ampie: l’attrito, che nella ninfa non basterebbe, nell’adulto è sufficiente.

Le due spiegazioni non si escludono, e nessuna delle due è ancora dimostrata. È un buon esempio di come funziona la ricerca: la misura —
trenta microsecondi, quattrocento micrometri, dieci-dodici denti — è certa, l’interpretazione è ancora aperta. Chi studia italiano lo nota
subito nella lingua degli scienziati: si ipotizza, sembra probabile, una possibile spiegazione.

歯車の言葉
L’ingranaggio è l’insieme di due ruote dentate che lavorano insieme; la ruota dentata è il singolo pezzo e il dente è la sporgenza che entra
nell’altra. Due ruote si incastrano o, in linguaggio tecnico, ingranano. Il verbo vive anche al figurato: «la cosa non ingrana» significa che non
parte, non funziona.

Attenzione a la marcia: in automobile è la posizione del cambio («metti la seconda»), ma la stessa parola indica il camminare («una marcia
di venti chilometri») e il ritmo («a marcia ridotta»). Innestare la marcia vuol dire farla entrare; ingranare la marcia si sente spesso e vuol dire
la stessa cosa.

Nel testo tornano tre unità di misura: il micrometro (un millesimo di millimetro), il microsecondo (un milionesimo di secondo) e il millesimo
di secondo, che si chiama anche millisecondo. Il prefisso micro- vale un milionesimo, il prefisso milli- un millesimo: la stessa regola vale per
microgrammo e millilitro.

Per il movimento servono tre parole: la spinta è la forza che manda avanti, l’attrito è la resistenza fra due superfici che si toccano, lo scarto
è la differenza fra due valori. Da spingere viene la spinta, da scartare viene lo scarto: l’italiano forma moltissimi nomi così, prendendo il
verbo e togliendo la desinenza.

https://italianoconmartin.com/
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とても小さな数をイタリア語で言う
I numeri decimali si leggono con la virgola, non con il punto: 3,9 si dice «tre virgola nove». Il punto, in italiano, separa le migliaia: 1.200 è
«milleduecento». È l’opposto dell’inglese, ed è l’errore più frequente in classe.

Le frazioni piccole si dicono con gli ordinali: un decimo, un centesimo, un millesimo, un milionesimo. Parlando, «quattro decimi di
millimetro» è più chiaro di «zero virgola quattro millimetri», e le due forme sono equivalenti.

L’unità di misura resta al singolare solo dopo un: un millimetro, ma cinque millimetri, quattrocento micrometri, due millesimi di secondo. E
la velocità si dice metri al secondo, con al: «tre virgola nove metri al secondo».

Per gli ordini di grandezza l’italiano usa volte, e il moltiplicatore va prima: si dice mille volte più veloce, non «più veloce di mille volte». Nei
paragoni con un numero preciso funziona anche volte quanto: «un’accelerazione duecento volte quella di gravità».
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