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Un pesce senza uova
imperfetto : &5 72 >7=h AAFEZ LN TWA, [{Z L TWh

Una volta, nei fiumi, nei laghi e nelle lagune d’ltalia, c’erano tantissime anguille. | pescatori le prendevano di
notte, e i bambini le guardavano scivolare nell’acqua come serpenti.

Ma c’era un mistero. Tutti conoscevano I'anguilla, e nessuno sapeva come nasceva. | pescatori aprivano
migliaia di anguille, ma dentro non trovavano mai uova. E non c’erano anguille piccolissime, appena nate. Da
dove venivano?

Piu di duemila anni fa il filosofo greco Aristotele aveva una risposta: le anguille nascevano dal fango, da sole.
Altri dicevano che nascevano dalla rugiada, o da un capello di cavallo caduto nell’acqua.

Nel 1876 uno studente di medicina di diciannove anni lavorava in un laboratorio di Trieste. Il suo compito era
trovare gli organi maschili dell’anguilla. Ogni giorno apriva un’anguilla dopo l'altra: alla fine ne ha aperte piu di
quattrocento, ma non ha trovato niente di sicuro. Lo studente si chiamava Sigmund Freud. Piu tardi ha
cambiato strada: ha cominciato a studiare la mente umana.

La prima risposta vera & arrivata dalla Sicilia. Nel 1896 lo zoologo italiano Giovanni Battista Grassi studiava,
nello Stretto di Messina, un piccolo pesce trasparente, piatto come una foglia. Per tutti era un’altra specie.
Grassi lo teneva in una vasca e lo guardava ogni giorno. Un giorno il pesciolino ha cambiato forma ed e
diventato una piccola anguilla! Era la larva dell’anguilla.

Ma dove nascevano le larve? Il biologo danese Johannes Schmidt le ha cercate nell’oceano per quasi vent’anni.
Piu andava verso ovest, piu le larve erano piccole. Nel 1922 ha annunciato che le piu piccole vivevano nel Mar
dei Sargassi, vicino alle Bermuda, a migliaia di chilometri dall’Europa.

I mistero era risolto? Non del tutto. Ancora oggi nessuno ha mai visto un’anguilla europea deporre le uova.
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1. Qual era il mistero dell’anguilla?
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2. Che cosa pensavano Aristotele e le altre persone del passato?
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3. Che cosa faceva Freud a Trieste? Che cosa trovava?
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4. E tu? Che cosa facevi da bambino d’estate? Dove andavi? Racconta con I'imperfetto.
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La «questione dell’anguilla»
WBEDENZAD H & D congiuntivo imperfetto & trapassato

Per piu di duemila anni I'anguilla europea e stata uno degli enigmi piu ostinati della storia naturale. Era
ovungque: nei fiumi, nelle lagune, nei fossati, sulle tavole delle feste. Eppure nessuno era mai riuscito a trovarne
una che portasse uova mature, né un esemplare cosi piccolo da far pensare che fosse appena nato.

Aristotele, che osservava gli animali con una pazienza straordinaria, concluse che le anguille nascessero
spontaneamente dalle «viscere della terra», cioé dal fango umido dei fondali. Plinio il Vecchio pensava invece
che si strofinassero contro le rocce e che dai frammenti di pelle nascessero nuove anguille. Nei secoli
successivi circolarono ipotesi ancora piu fantasiose: che fossero generate dalla rugiada di maggio, o da crini di
cavallo caduti nell’acqua.

Con la nascita della biologia moderna, la cosiddetta «questione dell’anguilla» divenne una sfida di prestigio. Nel
1876 il professor Carl Claus mando un suo studente di Vienna alla stazione zoologica di Trieste, perché
verificasse se le anguille avessero davvero i testicoli descritti poco prima dal polacco Szymon Syrski. Lo
studente seziono piu di quattrocento esemplari, ma non trovo nulla che lo convincesse fino in fondo. Si
chiamava Sigmund Freud, e c¢’é chi si & divertito a immaginare che, se quella ricerca avesse avuto successo, la
psicoanalisi forse non sarebbe mai nata.

Il mistero comincio a sciogliersi alla fine dell’Ottocento grazie a due italiani. Nello Stretto di Messina, dove le
correnti portano in superficie gli organismi delle profondita, Giovanni Battista Grassi e il suo allievo Salvatore
Calandruccio studiarono un pesciolino trasparente a forma di foglia, il leptocefalo, che fino ad allora era stato
classificato come una specie a sé. Tenendolo in acquario, videro che si trasformava in una piccola anguilla.
Nessuno aveva immaginato che una larva fosse tanto diversa dall’adulto da essere scambiata per un altro
animale.

Restava da capire da dove arrivassero le larve. Il danese Johannes Schmidt passo quasi vent’anni a pescarle
nell’Atlantico, misurandone la lunghezza: quanto piu si spostava verso ovest, tanto piu erano piccole. Nel 1922
annuncio che le piu piccole si trovavano nel Mar dei Sargassi, a migliaia di chilometri dall’Europa. Era come se
le anguille di tutto il continente avessero un unico, lontanissimo luogo di nascita.

Da quegli studi emerse un ciclo di vita che ha dell'incredibile. Le larve, trasportate dalla Corrente del Golfo,
impiegano mesi, forse anni, per attraversare I'oceano; vicino alle coste europee si trasformano in ceche, piccole
anguille trasparenti che risalgono i fiumi. Li vivono per dieci, venti anni o anche di piu, finché un giorno
d’autunno smettono di mangiare, il loro corpo diventa argentato, gli occhi si ingrandiscono e ripartono verso il
mare, come se un orologio interno le avesse richiamate. Non torneranno piu: si ritiene che muoiano dopo aver
deposto le uova.

La teoria di Schmidt fu accettata quasi da tutti, sebbene nessuno avesse mai visto un’anguilla adulta arrivare
nei Sargassi. La prima prova diretta & arrivata solo nel 2022: un gruppo internazionale di ricercatori ha applicato
trasmettitori satellitari a ventisei anguille partite dalle Azzorre, e sei di loro sono state seguite fino all’area dei
Sargassi, dopo un viaggio durato mesi.

Eppure, ancora oggi, nessuno ha mai osservato un’anguilla europea deporre le uova in natura, né ha mai
trovato le sue uova nell’oceano. E il tempo stringe: I'anguilla europea & in pericolo critico di estinzione. Le
cause si sommano: dighe che sharrano i fiumi, pesca eccessiva delle ceche, inquinamento, un parassita
arrivato dall’Asia. In Italia, dove per secoli la pesca delle anguille ha scandito la vita di intere comunita, come
nelle valli di Comacchio, la sua scomparsa sarebbe anche la perdita di un pezzo di storia. Sarebbe un
paradosso amaro se scomparisse prima che riuscissimo a vederla nascere.
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» Fu accettata quasi da tutti, sebbene nessuno avesse mai visto un’anguilla adulta arrivare nei Sargassi. —
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1. Quali spiegazioni davano Aristotele e Plinio sulla nascita delle anguille? Usa il congiuntivo imperfetto.

2. Perché la scoperta di Grassi e Calandruccio fu cosi importante?

3. Che cosa ha dimostrato lo studio del 2022, e che cosa resta ancora da scoprire?

4. E tu? Da bambino eri convinto che qualcosa funzionasse in un modo che poi si e rivelato sbagliato? Racconta
che cosa credevi che succedesse.
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R. M. Wright e altri, «First direct evidence of adult European eels migrating to their breeding place in the Sargasso Sea»
(https://doi.org/10.1038/s41598-022-19248-8), Scientific Reports 12, 2022.

J. Schmidt, «The breeding places of the eel» (https://doi.org/10.1098/rstb.1923.0004), Philosophical Transactions of the Royal Society B
211, 1923.

G. B. Grassi, «The reproduction and metamorphosis of the common eel» (https://doi.org/10.1098/rspl.1896.0045), Proceedings of the Royal
Society of London 60, 1896.

Harvard University, Collection of Historical Scientific Instruments, «Freud the Scientist: the riddle of the eel»
(https://chsi.harvard.edu/current_exhibitions/freud-interp-drawings/freud-scientist-riddle-eel) — Freud a Trieste nel 1876.

IUCN, Lista rossa: «Anguilla anguilla» (https://www.iucnredlist.org/species/60344/152845178), in pericolo critico.
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