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Il mistero dell’anguilla: dove nasce?
Nessuno l’ha mai visto

Lettura graduata per imparare l'italiano - livelli A1-C1

Il testo è in italiano. Sotto ogni brano trovi le parole utili con la traduzione e le domande: scrivi le risposte
nei riquadri.
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Un pesce senza uova
L’imperfetto: com’era, che cosa si pensava, che cosa si faceva

Una volta, nei fiumi, nei laghi e nelle lagune d’Italia, c’erano tantissime anguille. I pescatori le
prendevano di notte, e i bambini le guardavano scivolare nell’acqua come serpenti.

Ma c’era un mistero. Tutti conoscevano l’anguilla, e nessuno sapeva come nasceva. I pescatori
aprivano migliaia di anguille, ma dentro non trovavano mai uova. E non c’erano anguille piccolissime,
appena nate. Da dove venivano?

Più di duemila anni fa il filosofo greco Aristotele aveva una risposta: le anguille nascevano dal fango,
da sole. Altri dicevano che nascevano dalla rugiada, o da un capello di cavallo caduto nell’acqua.

Nel 1876 uno studente di medicina di diciannove anni lavorava in un laboratorio di Trieste. Il suo
compito era trovare gli organi maschili dell’anguilla. Ogni giorno apriva un’anguilla dopo l’altra: alla
fine ne ha aperte più di quattrocento, ma non ha trovato niente di sicuro. Lo studente si chiamava
Sigmund Freud. Più tardi ha cambiato strada: ha cominciato a studiare la mente umana.

La prima risposta vera è arrivata dalla Sicilia. Nel 1896 lo zoologo italiano Giovanni Battista Grassi
studiava, nello Stretto di Messina, un piccolo pesce trasparente, piatto come una foglia. Per tutti era
un’altra specie. Grassi lo teneva in una vasca e lo guardava ogni giorno. Un giorno il pesciolino ha
cambiato forma ed è diventato una piccola anguilla! Era la larva dell’anguilla.

Ma dove nascevano le larve? Il biologo danese Johannes Schmidt le ha cercate nell’oceano per quasi
vent’anni. Più andava verso ovest, più le larve erano piccole. Nel 1922 ha annunciato che le più
piccole vivevano nel Mar dei Sargassi, vicino alle Bermuda, a migliaia di chilometri dall’Europa.

Il mistero era risolto? Non del tutto. Ancora oggi nessuno ha mai visto un’anguilla europea deporre le
uova.

La struttura di questo testo
• Nessuno sapeva come nasceva. → imperfetto: una situazione che dura nel passato

• I pescatori aprivano migliaia di anguille, ma dentro non trovavano mai uova. → imperfetto: azioni
che si ripetevano, abitudini

• Il filosofo greco Aristotele aveva una risposta. → le forme: -are → -avo, -ere → -evo, -ire → -ivo;
essere → ero, era

Prova tu: metti i verbi all’imperfetto. Una volta le persone (credere) … che l’anguilla (nascere) … dal
fango. Freud (lavorare) … ogni giorno a Trieste.

Ripassa: l’imperfetto

Parole utili

l’anguilla

il fango

l’uovo (le uova)

la larva

trasparente

Domande
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1. Qual era il mistero dell’anguilla?

2. Che cosa pensavano Aristotele e le altre persone del passato?

3. Che cosa faceva Freud a Trieste? Che cosa trovava?

4. E tu? Che cosa facevi da bambino d’estate? Dove andavi? Racconta con l’imperfetto.
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La «questione dell’anguilla»
Il congiuntivo imperfetto e trapassato dopo un verbo al passato

Per più di duemila anni l’anguilla europea è stata uno degli enigmi più ostinati della storia naturale.
Era ovunque: nei fiumi, nelle lagune, nei fossati, sulle tavole delle feste. Eppure nessuno era mai
riuscito a trovarne una che portasse uova mature, né un esemplare così piccolo da far pensare che
fosse appena nato.

Aristotele, che osservava gli animali con una pazienza straordinaria, concluse che le anguille
nascessero spontaneamente dalle «viscere della terra», cioè dal fango umido dei fondali. Plinio il
Vecchio pensava invece che si strofinassero contro le rocce e che dai frammenti di pelle nascessero
nuove anguille. Nei secoli successivi circolarono ipotesi ancora più fantasiose: che fossero generate
dalla rugiada di maggio, o da crini di cavallo caduti nell’acqua.

Con la nascita della biologia moderna, la cosiddetta «questione dell’anguilla» divenne una sfida di
prestigio. Nel 1876 il professor Carl Claus mandò un suo studente di Vienna alla stazione zoologica di
Trieste, perché verificasse se le anguille avessero davvero i testicoli descritti poco prima dal polacco
Szymon Syrski. Lo studente sezionò più di quattrocento esemplari, ma non trovò nulla che lo
convincesse fino in fondo. Si chiamava Sigmund Freud, e c’è chi si è divertito a immaginare che, se
quella ricerca avesse avuto successo, la psicoanalisi forse non sarebbe mai nata.

Il mistero cominciò a sciogliersi alla fine dell’Ottocento grazie a due italiani. Nello Stretto di Messina,
dove le correnti portano in superficie gli organismi delle profondità, Giovanni Battista Grassi e il suo
allievo Salvatore Calandruccio studiarono un pesciolino trasparente a forma di foglia, il leptocefalo,
che fino ad allora era stato classificato come una specie a sé. Tenendolo in acquario, videro che si
trasformava in una piccola anguilla. Nessuno aveva immaginato che una larva fosse tanto diversa
dall’adulto da essere scambiata per un altro animale.

Restava da capire da dove arrivassero le larve. Il danese Johannes Schmidt passò quasi vent’anni a
pescarle nell’Atlantico, misurandone la lunghezza: quanto più si spostava verso ovest, tanto più erano
piccole. Nel 1922 annunciò che le più piccole si trovavano nel Mar dei Sargassi, a migliaia di
chilometri dall’Europa. Era come se le anguille di tutto il continente avessero un unico, lontanissimo
luogo di nascita.

Da quegli studi emerse un ciclo di vita che ha dell’incredibile. Le larve, trasportate dalla Corrente del
Golfo, impiegano mesi, forse anni, per attraversare l’oceano; vicino alle coste europee si trasformano
in ceche, piccole anguille trasparenti che risalgono i fiumi. Lì vivono per dieci, venti anni o anche di
più, finché un giorno d’autunno smettono di mangiare, il loro corpo diventa argentato, gli occhi si
ingrandiscono e ripartono verso il mare, come se un orologio interno le avesse richiamate. Non
torneranno più: si ritiene che muoiano dopo aver deposto le uova.

La teoria di Schmidt fu accettata quasi da tutti, sebbene nessuno avesse mai visto un’anguilla adulta
arrivare nei Sargassi. La prima prova diretta è arrivata solo nel 2022: un gruppo internazionale di
ricercatori ha applicato trasmettitori satellitari a ventisei anguille partite dalle Azzorre, e sei di loro
sono state seguite fino all’area dei Sargassi, dopo un viaggio durato mesi.

Eppure, ancora oggi, nessuno ha mai osservato un’anguilla europea deporre le uova in natura, né ha
mai trovato le sue uova nell’oceano. E il tempo stringe: l’anguilla europea è in pericolo critico di
estinzione. Le cause si sommano: dighe che sbarrano i fiumi, pesca eccessiva delle ceche,
inquinamento, un parassita arrivato dall’Asia. In Italia, dove per secoli la pesca delle anguille ha
scandito la vita di intere comunità, come nelle valli di Comacchio, la sua scomparsa sarebbe anche la
perdita di un pezzo di storia. Sarebbe un paradosso amaro se scomparisse prima che riuscissimo a
vederla nascere.

La struttura di questo testo

https://italianoconmartin.com/


italianoconmartin.com 5

• Aristotele concluse che le anguille nascessero spontaneamente dal fango. → verbo al passato + che
+ congiuntivo imperfetto: un’azione contemporanea

• Fu accettata quasi da tutti, sebbene nessuno avesse mai visto un’anguilla adulta arrivare nei
Sargassi. → congiuntivo trapassato: un’azione anteriore; lo vogliono anche sebbene e benché

• Era come se le anguille avessero un unico luogo di nascita. → come se vuole sempre il congiuntivo
imperfetto o trapassato

Prova tu: completa con il congiuntivo imperfetto o trapassato. Freud sperava che le anguille (avere)
… dei testicoli. Sembrava che nessuno (riuscire) … mai a vederle nascere.

Ripassa: il congiuntivo imperfetto

Parole utili

l’enigma

sezionare

il leptocefalo

il trasmettitore

deporre le uova

Domande
1. Quali spiegazioni davano Aristotele e Plinio sulla nascita delle anguille? Usa il congiuntivo
imperfetto.

2. Perché la scoperta di Grassi e Calandruccio fu così importante?

3. Che cosa ha dimostrato lo studio del 2022, e che cosa resta ancora da scoprire?

4. E tu? Da bambino eri convinto che qualcosa funzionasse in un modo che poi si è rivelato sbagliato?
Racconta che cosa credevi che succedesse.
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